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José Saramago, escritor e prémio Nobel da Literatura, foi uma figura 
ímpar da cultura portuguesa e fundamental para a valorização dos autores 
portugueses à escala internacional. Embora não tenha nascido em Lisboa, 
adotou a cidade como sua, revelando-a em várias das suas obras e em 
múltiplas facetas, aos seus lugares e personagens, permitindo ao leitor 
conhecer a história e traços identitários que nos caracterizam.
Se já anteriormente a toponímia da cidade perpetuou o seu legado, pela 
atribuição de um arruamento no Parque das Nações em homenagem 
ao livro “Jangada de Pedra”, parece oportuno e motivo de orgulho para 
a Cidade de Lisboa conceder o seu nome ao largo fronteiro à sede da 
Fundação com o seu nome, e onde repousam as suas cinzas.

Lisboa, dezembro de 2018
Catarina Vaz Pinto
Vereadora da Cultura e Relações Internacionais 
da Câmara Municipal de Lisboa
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JOSÉ SARAMAGO

Autobiografia

Nasci numa família de camponeses sem terra, em Azinhaga, uma 
pequena povoação situada na província do Ribatejo, na margem 
direita do rio Almonda, a uns cem quilómetros a nordeste de Lisboa. 
Meus pais chamavam-se José de Sousa e Maria da Piedade. José de 
Sousa teria sido também o meu nome se o funcionário do Registo 
Civil, por sua própria iniciativa, não lhe tivesse acrescentado a alcunha 
por que a família de meu pai era conhecida na aldeia: Saramago. 
(Cabe esclarecer que saramago é uma planta herbácea espontânea, 
cujas folhas, naqueles tempos, em épocas de carência, serviam como 
alimento na cozinha dos pobres). Só aos sete anos, quando tive de 
apresentar na escola primária um documento de identificação, 
é que se veio a saber que o meu nome completo era José de Sousa 
Saramago… Não foi este, porém, o único problema de identidade 
com que fui fadado no berço. Embora tivesse vindo ao mundo no 
dia 16 de Novembro de 1922, os meus documentos oficiais referem 
que nasci dois dias depois, a 18: foi graças a esta pequena fraude que 
a família escapou ao pagamento da multa por falta de declaração do 
nascimento no prazo legal.
Talvez por ter participado na Grande Guerra, em França, como 
soldado de artilharia, e conhecido outros ambientes, diferentes do 
viver da aldeia, meu pai decidiu, em 1924, deixar o trabalho do campo 
e trasladar-se com a família para Lisboa, onde começou a exercer a 
profissão de polícia de segurança pública, para a qual não se exigiam 
mais “habilitações literárias” (expressão comum então…) que ler, 
escrever e contar. Poucos meses depois de nos termos instalado na 
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capital, morreria meu irmão Francisco, que era dois anos mais velho 
do que eu. Embora as condições em que vivíamos tivessem melhorado 
um pouco com a mudança, nunca viríamos a conhecer verdadeiro 
desafogo económico. Já eu tinha 13 ou 14 anos quando passámos, 
enfim, a viver numa casa (pequeníssima) só para nós: até aí sempre 
tínhamos habitado em partes de casa, com outras famílias. Durante 
todo este tempo, e até à maioridade, foram muitos, e frequentemente 
prolongados, os períodos em que vivi na aldeia com os meus avós 
maternos, Jerónimo Melrinho e Josefa Caixinha.
Fui bom aluno na escola primária: na segunda classe já escrevia 
sem erros de ortografia, e a terceira e quarta classes foram feitas 
em um só ano. Transitei depois para o liceu, onde permaneci dois 
anos, com notas excelentes no primeiro, bastante menos boas no 
segundo, mas estimado por colegas e professores, ao ponto de ser 
eleito (tinha então 12 anos…) tesoureiro da associação académica… 
Entretanto, meus pais haviam chegado à conclusão de que, por falta 
de meios, não poderiam continuar a manter-me no liceu. A única 
alternativa que se apresentava seria entrar para uma escola de ensino 
profissional, e assim se fez: durante cinco anos aprendi o ofício de 
serralheiro mecânico. O mais surpreendente era que o plano de 
estudos da escola, naquele tempo, embora obviamente orientado 
para formações profissionais técnicas, incluía, além do Francês, 
uma disciplina de Literatura. Como não tinha livros em casa (livros 
meus, comprados por mim, ainda que com dinheiro emprestado por 
um amigo, só os pude ter aos 19 anos), foram os livros escolares de 
Português, pelo seu carácter “antológico”, que me abriram as portas 
para a fruição literária: ainda hoje posso recitar poesias aprendidas 
naquela época distante. Terminado o curso, trabalhei durante cerca 
de dois anos como serralheiro mecânico numa oficina de reparação de 
automóveis. Também por essas alturas tinha começado a frequentar, 
nos períodos nocturnos de funcionamento, uma biblioteca pública 
de Lisboa. E foi aí, sem ajudas nem conselhos, apenas guiado pela 
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curiosidade e pela vontade de aprender, que o meu gosto pela leitura 
se desenvolveu e apurou.
Quando casei, em 1944, já tinha mudado de actividade, passara a 
trabalhar num organismo de Segurança Social como empregado 
administrativo. Minha mulher, Ilda Reis, então dactilógrafa nos 
Caminhos de Ferro, viria a ser, muitos anos mais tarde, um dos 
mais importantes gravadores portugueses. Faleceria em 1998. Em 
1947, ano do nascimento da minha única filha, Violante, publiquei 
o primeiro livro, um romance que intitulei A Viúva, mas que por 
conveniências editoriais viria a sair com o nome de Terra do Pecado. 
Escrevi ainda outro romance, Clarabóia, que permanece inédito até 
hoje, e principiei um outro, que não passou das primeiras páginas: 
chamar-se-ia O Mel e o Fel ou talvez Luís, filho de Tadeu… A questão 
ficou resolvida quando abandonei o projecto: começava a tornar-se 
claro para mim que não tinha para dizer algo que valesse a pena. 
Durante 19 anos, até 1966, quando publicaria Os Poemas Possíveis, 
estive ausente do mundo literário português, onde devem ter sido 
pouquíssimas as pessoas que deram pela minha falta.
Por motivos políticos fiquei desempregado em 1949, mas, graças à 
boa vontade de um meu antigo professor do tempo da escola técnica, 
pude encontrar ocupação na empresa metalúrgia de que ele era 
administrador. No final dos anos 50 passei a trabalhar numa editora, 
Estúdios Cor, como responsável pela produção, regressando assim, 
mas não como autor, ao mundo das letras que tinha deixado anos 
antes. Essa nova actividade permitiu-me conhecer e criar relações 
de amizade com alguns dos mais importantes escritores portugueses 
de então. Para melhorar o orçamento familiar, mas também por 
gosto, comecei, a partir de 1955, a dedicar uma parte do tempo livre 
a trabalhos de tradução, actividade que se prolongaria até 1981: 
Colette, Pär Lagerkvist, Jean Cassou, Maupassant, André Bonnard, 
Tolstoi, Baudelaire, Étienne Balibar, Nikos Poulantzas, Henri 
Focillon, Jacques Roumain, Hegel, Raymond Bayer foram alguns dos 
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autores que traduzi. Outra ocupação paralela, entre Maio de 1967 
e Novembro de 1968, foi a de crítico literário. Entretanto, em 1966, 
publicara Os Poemas Possíveis, uma colectânea poética que marcou 
o meu regresso à literatura. A esse livro seguiu-se, em 1970, outra 
colectânea de poemas, Provavelmente Alegria, e logo, em 1971 e 1973 
respectivamente, sob os títulos Deste Mundo e do Outro e A Bagagem 
do Viajante, duas recolhas de crónicas publicadas na imprensa, 
que a crítica tem considerado essenciais à completa compreensão 
do meu trabalho posterior. Tendo-me divorciado em 1970, iniciei 
uma relação de convivência, que duraria até 1986, com a escritora 
portuguesa Isabel da Nóbrega.
Deixei a editora no final de 1971, trabalhei durante os dois anos 
seguintes no vespertino Diário de Lisboa como coordenador de um 
suplemento cultural e como editorialista. Publicados em 1974 sob 
o título As Opiniões que o DL teve, esses textos representam uma 
“leitura” bastante precisa dos últimos tempos da ditadura que viria a 
ser derrubada em Abril daquele ano. Em Abril de 1975 passei a exercer 
as funções de director-adjunto do matutino Diário de Notícias, cargo 
que desempenhei até Novembro desse ano e de que fui demitido na 
sequência das mudanças ocasionadas pelo golpe político-militar de 
25 de daquele mês, que travou o processo revolucionário. Dois livros 
assinalam esta época: O Ano de 1993, um poema longo publicado 
em 1975, que alguns críticos consideram já anunciador das obras de 
ficção que dois anos depois se iniciariam com o romance Manual de 
Pintura e Caligrafia, e, sob o título Os Apontamentos , os artigos de 
teor político que publiquei no jornal de que havia sido director.
Sem emprego uma vez mais e, ponderadas as circunstâncias da 
situação política que então se vivia, sem a menor possibilidade de o 
encontrar, tomei a decisão de me dedicar inteiramente à literatura: 
já era hora de saber o que poderia realmente valer como escritor. 
No princípio de 1976 instalei-me por algumas semanas em Lavre, 
uma povoação rural da província do Alentejo. Foi esse período de 
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estudo, observação e registo de informações que veio a dar origem, 
em 1980, ao romance Levantado do Chão, em que nasce o modo 
de narrar que caracteriza a minha ficção novelesca. Entretanto, em 
1978, havia publicado uma colectânea de contos, Objecto Quase, em 
1979 a peça de teatro A Noite, a que se seguiu, poucos meses antes da 
publicação de Levantado do Chão, nova obra teatral, Que Farei com 
este Livro?. Com excepção de uma outra peça de teatro, intitulada A 
Segunda Vida de Francisco de Assis e publicada em 1987, a década 
de 80 foi inteiramente dedicada ao romance: Memorial do Convento, 
1982, O Ano da Morte de Ricardo Reis, 1984, A Jangada de Pedra, 
1986, História do Cerco de Lisboa, 1989. Em 1986 conheci a jornalista 
espanhola Pilar del Río. Casámo-nos em 1988.
Em consequência da censura exercida pelo Governo português sobre 
o romance O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), vetando a sua 
apresentação ao Prémio Literário Europeu sob pretexto de que o 
livro era ofensivo para os católicos, transferimos, minha mulher e 
eu, em Fevereiro de 1993, a nossa residência para a ilha de Lanzarote, 
no arquipélago de Canárias. No princípio desse ano publiquei a 
peça In Nomine Dei, ainda escrita em Lisboa, de que seria extraído 
o libreto da ópera Divara, com música do compositor italiano Azio 
Corghi, estreada em Münster (Alemanha), em 1993. Não foi esta a 
minha primeira colaboração com Corghi: também é dele a música da 
ópera Blimunda, sobre o romance Memorial do Convento, estreada 
em Milão (Itália), em 1990. Em 1993 iniciei a escrita de um diário, 
Cadernos de Lanzarote, de que estão publicados cinco volumes. Em 
1995 publiquei o romance Ensaio sobre a Cegueira e em 1997 Todos 
os Nomes e O Conto da Ilha Desconhecida. Em 1995 foi-me atribuído 
o Prémio Camões, e em 1998 o Prémio Nobel de Literatura.
Em consequência da atribuição do Prémio Nobel a minha actividade 
pública viu-se incrementada. Viajei pelos cinco continentes, 
oferecendo conferências, recebendo graus académicos, participando 
em reuniões e congressos, tanto de carácter literário como social e 
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político, mas, sobretudo, participei em acções reivindicativas da 
dignificação dos seres humanos e do cumprimento da Declaração 
dos Direitos Humanos pela consecução de uma sociedade mais justa, 
onde a pessoa seja prioridade absoluta, e não o comércio ou as lutas 
por um poder hegemónico, sempre destrutivas.
Creio ter trabalhado bastante durante estes últimos anos. Desde 
1998, publiquei Folhas Políticas (1976-1998) (1999), A Caverna 
(2000), A Maior Flor do Mundo(2001), O Homem Duplicado (2002), 
Ensaio sobre a Lucidez (2004), Don Giovanni ou o Dissoluto Absolvido 
(2005), As Intermitências da Morte (2005) e As Pequenas Memórias 
(2006). Agora, neste Outono de 2008, aparecerá um novo livro:  
A Viagem do Elefante, um conto, uma narrativa, uma fábula.
No ano de 2007 decidiu criar-se em Lisboa uma Fundação com o meu 
nome, a qual assume, entre os seus objectivos principais, a defesa e 
a divulgação da literatura contemporânea, a defesa e a exigência de 
cumprimento da Carta dos Direitos Humanos, além da atenção que 
devemos, como cidadãos responsáveis, ao cuidado do meio ambiente. 
Em Julho de 2008 foi assinado um protocolo de cedência da Casa dos 
Bicos, em Lisboa, para sede da Fundação José Saramago, onde esta 
continuará a intensificar e consolidar os objectivos a que se propôs 
na sua Declaração de Princípios, abrindo portas a projectos vivos de 
agitação cultural e propostas transformadoras da sociedade.

Nota – Depois de A Viagem do Elefante, José Saramago escreveu 
Caim, O Caderno e O Caderno II, publicados em 2009 e que não 
chegou a acrescentar à sua Autobiografia.
Postumamente, foram publicados Claraboia (concluído em 1953 e 
publicado em 2011) e Alabardas, alabardas, Espingardas, espingardas 
(2014), romance incompleto que José Saramago estava a escrever em 
2010.
Em 2018, publicou-se o volume VI dos Cadernos de Lanzarote, com o 
título Último Caderno de Lanzarote. O diário do ano do Nobel. 
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JOSÉ SARAMAGO

Palavras para uma cidade

Tempo houve em que Lisboa não tinha esse nome. Chamavam-lhe 
Olisipo quando os Romanos ali chegaram, Olissibona quando a 
tomaram os Mouros, que logo deram em dizer Aschbouna, talvez 
porque não soubessem pronunciar a bárbara palavra. Quando, em 
1147, depois de um cerco de três meses, os Mouros foram vencidos, 
o nome da cidade não mudou logo na hora seguinte: se aquele que 
iria ser o nosso primeiro rei enviou à família uma carta a anunciar 
o feito, o mais provável é que tenha escrito ao alto Aschbouna, 24 
de Outubro, ou Olissibona, mas nunca Lisboa. Quando começou 
Lisboa a ser Lisboa de facto e de direito? Pelo menos alguns anos 
tiveram de passar antes que o novo nome nascesse, tal como para que 
os conquistadores Galegos começassem a tornar-se Portugueses…
Estas miudezas históricas interessam pouco, dir-se-á, mas a mim 
interessar-me-ia muito, não só saber, mas ver, no exacto sentido 
da palavra, como veio mudando Lisboa desde aqueles dias. Se o 
cinema já existisse então, se os velhos cronistas fossem operadores de 
câmara, se as mil e uma mudanças por que Lisboa passou ao longo 
dos séculos tivessem sido registadas, poderíamos ver essa Lisboa 
de oito séculos crescer e mover-se como um ser vivo, como aquelas 
flores que a televisão nos mostra, abrindo-se em poucos segundos, 
desde o botão ainda fechado ao esplendor final das formas e das 
cores. Creio que amaria a essa Lisboa por cima de todas as cousas. 
Fisicamente, habitamos um espaço, mas, sentimentalmente, somos 
habitados por uma memória. Memória que é a de um espaço e de um 
tempo, memória no interior da qual vivemos, como uma ilha entre 
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dois mares: um que dizemos passado, outro que dizemos futuro. 
Podemos navegar no mar do passado próximo graças à memória 
pessoal que conservou a lembrança das suas rotas, mas para navegar 
no mar do passado remoto teremos de usar as memórias que o tempo 
acumulou, as memórias de um espaço continuamente transformado, 
tão fugidio como o próprio tempo. Esse filme de Lisboa, comprimindo 
o tempo e expandindo o espaço, seria a memória perfeita da cidade. 
O que sabemos dos lugares é coincidirmos com eles durante um 
certo tempo no espaço que são. O lugar estava ali, a pessoa apareceu, 
depois a pessoa partiu, o lugar continuou, o lugar tinha feito a pessoa, 
a pessoa havia transformado o lugar. Quando tive de recriar o espaço 
e o tempo de Lisboa onde Ricardo Reis viveria o seu último ano, 
sabia de antemão que não seriam coincidentes as duas noções do 
tempo e do lugar: a do adolescente tímido que fui, fechado na sua 
condição social, e a do poeta lúcido e genial que frequentava as mais 
altas regiões do espírito. A minha Lisboa foi sempre a dos bairros 
pobres, e quando, muito mais tarde, as circunstâncias me levaram 
a viver noutros ambientes, a memória que preferi guardar foi a da 
Lisboa dos meus primeiros anos, a Lisboa da gente de pouco ter 
e de muito sentir, ainda rural nos costumes e na compreensão do 
mundo. Talvez não seja possível falar de uma cidade sem citar umas 
quantas datas notáveis da sua existência histórica. Aqui, falando de 
Lisboa, foi mencionada uma só, a do seu começo português: não 
será particularmente grave o pecado de glorificação… Sê-lo-ia, sim, 
ceder àquela espécie de exaltação patriótica que, à falta de inimigos 
reais sobre que fazer cair o seu suposto poder, procura os estímulos 
fáceis da evocação retórica. As retóricas comemorativas, não sendo 
forçosamente um mal, comportam no entanto um sentimento de 
auto-complacência que leva a confundir as palavras com os actos, 
quando as não coloca no lugar que só a eles competiria. Naquele dia 
de Outubro, o então ainda mal iniciado Portugal deu um largo passo 
em frente, e tão firme foi ele que não voltou Lisboa a ser perdida. Mas 
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não nos permitamos a napoleónica vaidade de exclamar: “Do alto 
daquele castelo oitocentos anos nos contemplam” – e aplaudir-nos 
depois uns aos outros por termos durado tanto… Pensemos antes 
que do sangue derramado por um e outro lados está feito o sangue 
que levamos nas veias, nós, os herdeiros desta cidade, filhos de 
cristãos e de mouros, de pretos e de judeus, de índios e de amarelos, 
enfim, de todas as raças e credos que se dizem bons, de todos os 
credos e raças a que chamam maus. Deixemos na irónica paz dos 
túmulos aquelas mentes transviadas que, num passado não distante, 
inventaram para os Portugueses um “dia da raça”, e reivindiquemos 
a magnífica mestiçagem, não apenas de sangues, mas sobretudo de 
culturas, que fundou Portugal e o fez durar até hoje. Lisboa tem-se 
transformado nos últimos anos, foi capaz de acordar na consciência 
dos seus cidadãos o renovo de forças que a arrancou do marasmo em 
que caíra. Em nome da modernização levantam-se muros de betão 
sobre as pedras antigas, transtornam-se os perfis das colinas, alteram- 
-se os panoramas, modificam-se os ângulos de visão. Mas o espírito de 
Lisboa sobrevive, e é o espírito que faz eternas as cidades. Arrebatado 
por aquele louco amor e aquele divino entusiasmo que moram nos 
poetas, Camões escreveu um dia, falando de Lisboa: “…cidade que 
facilmente das outras é princesa”. Perdoemos-lhe o exagero. Basta 
que Lisboa seja simplesmente o que deve ser: culta, moderna, limpa, 
organizada – sem perder nada da sua alma. E se todas estas bondades 
acabarem por fazer dela uma rainha, pois que o seja. Na república 
que nós somos serão sempre bem-vindas rainhas assim.

José Saramago
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