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José Saramago, escritor e prémio Nobel da Literatura, foi uma figura
impar da cultura portuguesa e fundamental para a valorizagdo dos autores
portugueses a escala internacional. Embora nao tenha nascido em Lisboa,
adotou a cidade como sua, revelando-a em varias das suas obras e em
multiplas facetas, aos seus lugares e personagens, permitindo ao leitor
conhecer a histdria e tragos identitarios que nos caracterizam.

Se ja anteriormente a toponimia da cidade perpetuou o seu legado, pela
atribuigdo de um arruamento no Parque das Nagdes em homenagem
ao livro “Jangada de Pedra’, parece oportuno e motivo de orgulho para
a Cidade de Lisboa conceder o seu nome ao largo fronteiro a sede da
Fundagdo com o seu nome, e onde repousam as suas cinzas.

Lisboa, dezembro de 2018

Catarina Vaz Pinto

Vereadora da Cultura e Relagdes Internacionais
da Camara Municipal de Lisboa
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JOSE SARAMAGO

Autobiografia

Nasci numa familia de camponeses sem terra, em Azinhaga, uma
pequena povoagao situada na provincia do Ribatejo, na margem
direita do rio Almonda, a uns cem quilémetros a nordeste de Lisboa.
Meus pais chamavam-se José de Sousa e Maria da Piedade. José de
Sousa teria sido também o meu nome se o funcionario do Registo
Civil, por sua propria iniciativa, nio lhe tivesse acrescentado a alcunha
por que a familia de meu pai era conhecida na aldeia: Saramago.
(Cabe esclarecer que saramago ¢ uma planta herbacea espontanea,
cujas folhas, naqueles tempos, em épocas de caréncia, serviam como
alimento na cozinha dos pobres). S6 aos sete anos, quando tive de
apresentar na escola primdria um documento de identificagdo,
é que se veio a saber que o meu nome completo era José de Sousa
Saramago... Nao foi este, porém, o unico problema de identidade
com que fui fadado no ber¢o. Embora tivesse vindo ao mundo no
dia 16 de Novembro de 1922, os meus documentos oficiais referem
que nasci dois dias depois, a 18: foi gracas a esta pequena fraude que
a familia escapou ao pagamento da multa por falta de declaragdo do
nascimento no prazo legal.

Talvez por ter participado na Grande Guerra, em Franga, como
soldado de artilharia, e conhecido outros ambientes, diferentes do
viver da aldeia, meu pai decidiu, em 1924, deixar o trabalho do campo
e trasladar-se com a familia para Lisboa, onde comegou a exercer a
profissdo de policia de seguranca publica, para a qual ndo se exigiam
mais “habilitagdes literarias” (expressdo comum entdo...) que ler,
escrever e contar. Poucos meses depois de nos termos instalado na



capital, morreria meu irmao Francisco, que era dois anos mais velho
do que eu. Embora as condi¢des em que viviamos tivessem melhorado
um pouco com a mudanga, nunca viriamos a conhecer verdadeiro
desafogo econdmico. Ja eu tinha 13 ou 14 anos quando passamos,
enfim, a viver numa casa (pequenissima) s6 para nos: até ai sempre
tinhamos habitado em partes de casa, com outras familias. Durante
todo este tempo, e até a maioridade, foram muitos, e frequentemente
prolongados, os periodos em que vivi na aldeia com os meus avds
maternos, Jeronimo Melrinho e Josefa Caixinha.

Fui bom aluno na escola primdria: na segunda classe ja escrevia
sem erros de ortografia, e a terceira e quarta classes foram feitas
em um sé ano. Transitei depois para o liceu, onde permaneci dois
anos, com notas excelentes no primeiro, bastante menos boas no
segundo, mas estimado por colegas e professores, ao ponto de ser
eleito (tinha entdo 12 anos...) tesoureiro da associagdo académica...
Entretanto, meus pais haviam chegado a conclusao de que, por falta
de meios, ndo poderiam continuar a manter-me no liceu. A unica
alternativa que se apresentava seria entrar para uma escola de ensino
profissional, e assim se fez: durante cinco anos aprendi o oficio de
serralheiro mecanico. O mais surpreendente era que o plano de
estudos da escola, naquele tempo, embora obviamente orientado
para formagoes profissionais técnicas, incluia, além do Francés,
uma disciplina de Literatura. Como ndo tinha livros em casa (livros
meus, comprados por mim, ainda que com dinheiro emprestado por
um amigo, s6 os pude ter aos 19 anos), foram os livros escolares de
Portugués, pelo seu cardcter “antoldgico”, que me abriram as portas
para a frui¢do literdria: ainda hoje posso recitar poesias aprendidas
naquela época distante. Terminado o curso, trabalhei durante cerca
de dois anos como serralheiro mecanico numa oficina de reparacéo de
automoveis. Também por essas alturas tinha comegado a frequentar,
nos periodos nocturnos de funcionamento, uma biblioteca publica
de Lisboa. E foi ai, sem ajudas nem conselhos, apenas guiado pela



curiosidade e pela vontade de aprender, que o meu gosto pela leitura
se desenvolveu e apurou.

Quando casei, em 1944, ja tinha mudado de actividade, passara a
trabalhar num organismo de Seguranca Social como empregado
administrativo. Minha mulher, Ilda Reis, entao dactilégrafa nos
Caminhos de Ferro, viria a ser, muitos anos mais tarde, um dos
mais importantes gravadores portugueses. Faleceria em 1998. Em
1947, ano do nascimento da minha unica filha, Violante, publiquei
o primeiro livro, um romance que intitulei A Viiiva, mas que por
conveniéncias editoriais viria a sair com o nome de Terra do Pecado.
Escrevi ainda outro romance, Clarabédia, que permanece inédito até
hoje, e principiei um outro, que nao passou das primeiras paginas:
chamar-se-ia O Mel e o Fel ou talvez Luis, filho de Tadeu... A questdo
ficou resolvida quando abandonei o projecto: comegava a tornar-se
claro para mim que ndo tinha para dizer algo que valesse a pena.
Durante 19 anos, até 1966, quando publicaria Os Poemas Possiveis,
estive ausente do mundo literario portugués, onde devem ter sido
pouquissimas as pessoas que deram pela minha falta.

Por motivos politicos fiquei desempregado em 1949, mas, gragas a
boa vontade de um meu antigo professor do tempo da escola técnica,
pude encontrar ocupagdo na empresa metaliurgia de que ele era
administrador. No final dos anos 50 passei a trabalhar numa editora,
Estudios Cor, como responsavel pela produgdo, regressando assim,
mas ndo como autor, ao mundo das letras que tinha deixado anos
antes. Essa nova actividade permitiu-me conhecer e criar relagoes
de amizade com alguns dos mais importantes escritores portugueses
de entdo. Para melhorar o or¢amento familiar, mas também por
gosto, comecei, a partir de 1955, a dedicar uma parte do tempo livre
a trabalhos de tradugdo, actividade que se prolongaria até 1981:
Colette, Par Lagerkvist, Jean Cassou, Maupassant, André Bonnard,
Tolstoi, Baudelaire, Etienne Balibar, Nikos Poulantzas, Henri
Focillon, Jacques Roumain, Hegel, Raymond Bayer foram alguns dos



autores que traduzi. Outra ocupagdo paralela, entre Maio de 1967
e Novembro de 1968, foi a de critico literario. Entretanto, em 1966,
publicara Os Poemas Possiveis, uma colectanea poética que marcou
0 meu regresso a literatura. A esse livro seguiu-se, em 1970, outra
colectanea de poemas, Provavelmente Alegria, e logo, em 1971 e 1973
respectivamente, sob os titulos Deste Mundo e do Outro e A Bagagem
do Viajante, duas recolhas de cronicas publicadas na imprensa,
que a critica tem considerado essenciais a completa compreensdo
do meu trabalho posterior. Tendo-me divorciado em 1970, iniciei
uma rela¢do de convivéncia, que duraria até 1986, com a escritora
portuguesa Isabel da Nobrega.

Deixei a editora no final de 1971, trabalhei durante os dois anos
seguintes no vespertino Didrio de Lisboa como coordenador de um
suplemento cultural e como editorialista. Publicados em 1974 sob
o titulo As Opinides que o DL teve, esses textos representam uma
“leitura” bastante precisa dos ultimos tempos da ditadura que viria a
ser derrubada em Abril daquele ano. Em Abril de 1975 passei a exercer
as fungdes de director-adjunto do matutino Didrio de Noticias, cargo
que desempenhei até Novembro desse ano e de que fui demitido na
sequéncia das mudancgas ocasionadas pelo golpe politico-militar de
25 de daquele més, que travou o processo revolucionario. Dois livros
assinalam esta época: O Ano de 1993, um poema longo publicado
em 1975, que alguns criticos consideram ja anunciador das obras de
ficcao que dois anos depois se iniciariam com o romance Manual de
Pintura e Caligrafia, e, sob o titulo Os Apontamentos , os artigos de
teor politico que publiquei no jornal de que havia sido director.

Sem emprego uma vez mais e, ponderadas as circunstancias da
situagdo politica que entdo se vivia, sem a menor possibilidade de o
encontrar, tomei a decisdo de me dedicar inteiramente a literatura:
ja era hora de saber o que poderia realmente valer como escritor.
No principio de 1976 instalei-me por algumas semanas em Lavre,
uma povoagao rural da provincia do Alentejo. Foi esse periodo de



estudo, observagdo e registo de informacdes que veio a dar origem,
em 1980, ao romance Levantado do Chdo, em que nasce o modo
de narrar que caracteriza a minha ficcdo novelesca. Entretanto, em
1978, havia publicado uma colectanea de contos, Objecto Quase, em
1979 a pega de teatro A Noite, a que se seguiu, poucos meses antes da
publicacao de Levantado do Chdo, nova obra teatral, Que Farei com
este Livro?. Com excepg¢do de uma outra peca de teatro, intitulada A
Segunda Vida de Francisco de Assis e publicada em 1987, a década
de 80 foi inteiramente dedicada ao romance: Memorial do Convento,
1982, O Ano da Morte de Ricardo Reis, 1984, A Jangada de Pedra,
1986, Histéria do Cerco de Lisboa, 1989. Em 1986 conheci a jornalista
espanhola Pilar del Rio. Casamo-nos em 1988.

Em consequéncia da censura exercida pelo Governo portugués sobre
o romance O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), vetando a sua
apresentacao ao Prémio Literario Europeu sob pretexto de que o
livro era ofensivo para os catdlicos, transferimos, minha mulher e
eu, em Fevereiro de 1993, a nossa residéncia para a ilha de Lanzarote,
no arquipélago de Candrias. No principio desse ano publiquei a
peca In Nomine Dei, ainda escrita em Lisboa, de que seria extraido
o libreto da épera Divara, com musica do compositor italiano Azio
Corghi, estreada em Miinster (Alemanha), em 1993. Nao foi esta a
minha primeira colaboragdo com Corghi: também ¢ dele a musica da
opera Blimunda, sobre o romance Memorial do Convento, estreada
em Mildo (Itdlia), em 1990. Em 1993 iniciei a escrita de um didrio,
Cadernos de Lanzarote, de que estdao publicados cinco volumes. Em
1995 publiquei o romance Ensaio sobre a Cegueira e em 1997 Todos
os Nomes e O Conto da Ilha Desconhecida. Em 1995 foi-me atribuido
o Prémio Camoes, e em 1998 o Prémio Nobel de Literatura.

Em consequéncia da atribui¢ao do Prémio Nobel a minha actividade
publica viu-se incrementada. Viajei pelos cinco continentes,
oferecendo conferéncias, recebendo graus académicos, participando
em reunides e congressos, tanto de cardcter literario como social e



politico, mas, sobretudo, participei em ac¢des reivindicativas da
dignificagao dos seres humanos e do cumprimento da Declaragdo
dos Direitos Humanos pela consecugdo de uma sociedade mais justa,
onde a pessoa seja prioridade absoluta, e ndo o comércio ou as lutas
por um poder hegemonico, sempre destrutivas.

Creio ter trabalhado bastante durante estes ultimos anos. Desde
1998, publiquei Folhas Politicas (1976-1998) (1999), A Caverna
(2000), A Maior Flor do Mundo(2001), O Homem Duplicado (2002),
Ensaio sobre a Lucidez (2004), Don Giovanni ou o Dissoluto Absolvido
(2005), As Intermiténcias da Morte (2005) e As Pequenas Memdorias
(2006). Agora, neste Outono de 2008, aparecera um novo livro:
A Viagem do Elefante, um conto, uma narrativa, uma fabula.

No ano de 2007 decidiu criar-se em Lisboa uma Fundag¢ao com o meu
nome, a qual assume, entre os seus objectivos principais, a defesa e
a divulgacao da literatura contemporanea, a defesa e a exigéncia de
cumprimento da Carta dos Direitos Humanos, além da aten¢ao que
devemos, como cidadaos responsaveis, ao cuidado do meio ambiente.
Em Julho de 2008 foi assinado um protocolo de cedéncia da Casa dos
Bicos, em Lisboa, para sede da Fundagao José Saramago, onde esta
continuard a intensificar e consolidar os objectivos a que se propds
na sua Declaragdo de Principios, abrindo portas a projectos vivos de
agitagdo cultural e propostas transformadoras da sociedade.

Nota — Depois de A Viagem do Elefante, José Saramago escreveu
Caim, O Caderno e O Caderno II, publicados em 2009 e que nédo
chegou a acrescentar a sua Autobiografia.

Postumamente, foram publicados Claraboia (concluido em 1953 e
publicado em 2011) e Alabardas, alabardas, Espingardas, espingardas
(2014), romance incompleto que José Saramago estava a escrever em
2010.

Em 2018, publicou-se o volume VI dos Cadernos de Lanzarote, com o
titulo Ultimo Caderno de Lanzarote. O didrio do ano do Nobel.
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JOSE SARAMAGO

Palavras para uma cidade

Tempo houve em que Lisboa nao tinha esse nome. Chamavam-lhe
Olisipo quando os Romanos ali chegaram, Olissibona quando a
tomaram os Mouros, que logo deram em dizer Aschbouna, talvez
porque nao soubessem pronunciar a barbara palavra. Quando, em
1147, depois de um cerco de trés meses, os Mouros foram vencidos,
o nome da cidade ndo mudou logo na hora seguinte: se aquele que
iria ser o nosso primeiro rei enviou a familia uma carta a anunciar
o feito, o mais provavel é que tenha escrito ao alto Aschbouna, 24
de Outubro, ou Olissibona, mas nunca Lisboa. Quando comecou
Lisboa a ser Lisboa de facto e de direito? Pelo menos alguns anos
tiveram de passar antes que o novo nome nascesse, tal como para que
os conquistadores Galegos comegassem a tornar-se Portugueses...
Estas miudezas historicas interessam pouco, dir-se-a, mas a mim
interessar-me-ia muito, nao sé saber, mas ver, no exacto sentido
da palavra, como veio mudando Lisboa desde aqueles dias. Se o
cinema ja existisse entdo, se os velhos cronistas fossem operadores de
camara, se as mil e uma mudangas por que Lisboa passou ao longo
dos séculos tivessem sido registadas, poderiamos ver essa Lisboa
de oito séculos crescer e mover-se como um ser vivo, como aquelas
flores que a televisio nos mostra, abrindo-se em poucos segundos,
desde o botdo ainda fechado ao esplendor final das formas e das
cores. Creio que amaria a essa Lisboa por cima de todas as cousas.
Fisicamente, habitamos um espaco, mas, sentimentalmente, somos
habitados por uma memoria. Memoria que é a de um espago e de um
tempo, memoria no interior da qual vivemos, como uma ilha entre



dois mares: um que dizemos passado, outro que dizemos futuro.
Podemos navegar no mar do passado proximo gracas a memoria
pessoal que conservou a lembranca das suas rotas, mas para navegar
no mar do passado remoto teremos de usar as memdorias que o tempo
acumulou, as memorias de um espago continuamente transformado,
tao fugidio como o proprio tempo. Esse filme de Lisboa, comprimindo
o tempo e expandindo o espaco, seria a memoria perfeita da cidade.
O que sabemos dos lugares ¢ coincidirmos com eles durante um
certo tempo no espago que sao. O lugar estava ali, a pessoa apareceu,
depois a pessoa partiu, o lugar continuou, o lugar tinha feito a pessoa,
a pessoa havia transformado o lugar. Quando tive de recriar o espago
e o tempo de Lisboa onde Ricardo Reis viveria o seu dltimo ano,
sabia de antemdo que ndo seriam coincidentes as duas nog¢des do
tempo e do lugar: a do adolescente timido que fui, fechado na sua
condi¢ao social, e a do poeta lucido e genial que frequentava as mais
altas regides do espirito. A minha Lisboa foi sempre a dos bairros
pobres, e quando, muito mais tarde, as circunstancias me levaram
a viver noutros ambientes, a memoria que preferi guardar foi a da
Lisboa dos meus primeiros anos, a Lisboa da gente de pouco ter
e de muito sentir, ainda rural nos costumes e na compreensdo do
mundo. Talvez nao seja possivel falar de uma cidade sem citar umas
quantas datas notaveis da sua existéncia histérica. Aqui, falando de
Lisboa, foi mencionada uma s6, a do seu comego portugués: nao
sera particularmente grave o pecado de glorificagdo... Sé-lo-ia, sim,
ceder aquela espécie de exaltagao patridtica que, a falta de inimigos
reais sobre que fazer cair o seu suposto poder, procura os estimulos
faceis da evocagdo retdrica. As retdricas comemorativas, nao sendo
forcosamente um mal, comportam no entanto um sentimento de
auto-complacéncia que leva a confundir as palavras com os actos,
quando as nao coloca no lugar que s a eles competiria. Naquele dia
de Outubro, o entdo ainda mal iniciado Portugal deu um largo passo
em frente, e tdo firme foi ele que néo voltou Lisboa a ser perdida. Mas
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nao nos permitamos a napoleodnica vaidade de exclamar: “Do alto
daquele castelo oitocentos anos nos contemplam” - e aplaudir-nos
depois uns aos outros por termos durado tanto... Pensemos antes
que do sangue derramado por um e outro lados esta feito o sangue
que levamos nas veias, nos, os herdeiros desta cidade, filhos de
cristdos e de mouros, de pretos e de judeus, de indios e de amarelos,
enfim, de todas as racas e credos que se dizem bons, de todos os
credos e ragas a que chamam maus. Deixemos na irénica paz dos
tamulos aquelas mentes transviadas que, num passado nao distante,
inventaram para os Portugueses um “dia da ra¢a’, e reivindiquemos
a magnifica mestigagem, ndo apenas de sangues, mas sobretudo de
culturas, que fundou Portugal e o fez durar até hoje. Lisboa tem-se
transformado nos dltimos anos, foi capaz de acordar na consciéncia
dos seus cidadios o renovo de forgas que a arrancou do marasmo em
que caira. Em nome da modernizagdo levantam-se muros de betio
sobre as pedras antigas, transtornam-se os perfis das colinas, alteram-
-se os panoramas, modificam-se os angulos de visao. Mas o espirito de
Lisboa sobrevive, e é o espirito que faz eternas as cidades. Arrebatado
por aquele louco amor e aquele divino entusiasmo que moram nos
poetas, Camoes escreveu um dia, falando de Lisboa: ..cidade que
facilmente das outras é princesa”. Perdoemos-lhe o exagero. Basta
que Lisboa seja simplesmente o que deve ser: culta, moderna, limpa,
organizada - sem perder nada da sua alma. E se todas estas bondades
acabarem por fazer dela uma rainha, pois que o seja. Na republica
que nos somos serdo sempre bem-vindas rainhas assim.

José Saramago
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